El "los quiero" de Mónica

Extraña impresión había dejado el último encuentro con Mónica. 

Fue como buscar todo el aire posible por sentise ahogado. O quedarse medio zombie después de tropezarse, con el piso susurrando "pará, quédate un poco más acá”, dejando la duda de si será suficiente el envión al momento de levvantarse para seguir con lo de siempre. Caretearla entre quienes nos conocemos demasiado no iba a ayudar.

Entonces, llegamos con el Bocha y Sandra a la casa de su hijo Tomás. Allí recostada, entre dolorida y molesta, nuestra amiga esperaba sin tanta convicción respuestas y razones que le ayuden a comprender las incongruencias para entender los límites del daño de su salud.

Algo bajoneada y cansada nuestra amiga de secundario aguardaba, no tan convencida, soluciones vagas o motivos convincentes como para dar pelea y borrar un evidente e insoportable dilema: ¿hasta cuándo?

 Qué decirle, cómo alentar ilusiones, de qué modo convencerla de que aquello que la atravesaba solo a ella, a su cuerpo, a su certidumbre, podría definitivamente irse del mismo modo en que vino. 

Había enojo, fastidio, desdén y cualquier lugar común o frase hecha terminaría por empantanar del todo nuestra balbuceante conversación.

 

Distinto fue el ánimo del reencuentro, aunque no por esto menos sencillo. Había sucedido años atrás, a raíz de la visita en grupo a Néstor en esa suerte de hogar-refugio que, además de albergar a nuestro amigo de secundario, reunía a adictos en recuperación. En esa tarde opaca del barrio sureño de Bosques, apenas salimos nos inventamos una alegría. Había que sanear la angustia del cabezón viéndolo hacer malabares contra lo que era un inminente diagnóstico mortal.

Surgió de la nada ir a la cancha para tamizar una pena que permita menguar nuestra preocupación latente. Entonces Mónica sonrió como una nena con chiche nuevo.  “Vamos”, accedió decidida sin medir si el futbol del Rojo lograría dar vuelta la carga de la jornada.

Su gesto espontáneo me retrotrajo a su frescura adolescente. La ex novia de Néstor, pero también la del Bocha, esa morocha que subyugó a un amigo, ratificaba su atractiva timidez indescifrable, pero también algo de audacia que en la memoria la distinguía del resto.

Eventual bailarina de un lento en cumpleaños de quince y cómplice en esto de transitar familias disfuncionales o dolores solitarios, Panza (el apellido se imponía en la cotidianeidad) compartió una amistad prescindente de palabras y de expresiones elocuentes.

 

Aquella que con Moniquita devino en dúo dinámico inclaudicable, una longilínea, en tándem con su amiga histórica más bajita, rebosaba esa tarde noche futbolera de entusiasmo haciendo que los recuerdos (su casa cerca de Pavón, Piñeiro, el viaje a Bariloche, algún eventual cruce porteño, etc.) resurgiesen para sentirnos, al menos por dos o tres horas, bancándonos las horas en un aula desabrida de 3ro primera del ENCA.

 

Calculo que a Mónica, Marcelo y a mí, testigos del Libertadores, el encuentro nos dejó algo de frustración. Resultado que sin embargo compensamos a la salida con pizza terapéutica.

La cena sirvió de repaso de la jornada entre el relato esperanzador de Néstor y las voces tribuneras de nuestro amargo y querido club y cierto sarcasmo por un reencuentro no tan juvenil.

 

Más tarde, otras reuniones sirvieron para descubrir la devoción de la muchacha por su hijo Tomás (que estuvo a nada de hacerla pincharrata), su gusto por la soledad y la negativa a volar y hasta vacacionar. Porteñaza, que le dicen. Sumamos conversaciones que remitieron a un perfil que supuse entre gótico y rockero. En vano vi cómo inevitablemente los ochenta fueron ampliando una distancia más acorde al circunstancial de vida que a posibles diferencias de pensamiento.

 

Del día a la mañana Mónica Panza se volvió pieza clave del Dream Team, grupo de chat creado antes de la pandemia con ella, más Sandra, Bocha Capi y Susana. Con ésta última no faltaron cruces, aunque de esa contienda devino el querible “Monimoni” inventado por la Su, parodiando sobreelogiosos comentarios del sector masculino del team a la morocha. Chanza de celos por reírnos un rato.

 

Juntarse durante los años del encierro fue agua en el desierto. La casa del Negro ofició de reducto mágico con debates banales y existenciales. Las pausas de éste y Mónica para fumar tanto en el departamento como en eventuales pizzerías, daba a Panza cierta clase que remitía a modelos de la infancia.

En la memoria seguía latente esa piba tímida, algo chicata y atractiva, de sonrisa pícara y gesto porfiado frente a compañeros cancheros o alumnas engreídas.

Típico de quien sabe por demás, sin necesidad de hacer alarde de eso.

 

Durante el último año, fueron dos, tres a lo sumo, las reuniones del Dream devenido en quinteto.

A Mónica le pesaba el futuro inminente verse jubilada, sin tener que ir al trabajo. Sin embargo la continuidad dentro de la empresa que la vio crecer le dio cierta tranquilidad.

No se pensaba haciendo largos viajes o buscando destinos demasiado complejos. De sus preocupaciones hablaba sólo si le preguntaban. Esa distancia lindante con un pudor extraño. Protector acaso o tal vez denso. Imposible saberlo.

Igual ingenio no le faltaba. Como cuando su departamento la dejó sin agua y eligió anotarse a un gimnasio cercano, donde las duchas compensaran la irresponsabilidad de la administración de su edificio, frente a la demorada reparación.  

-        -  ¿Y hacés gimnasia?

-         - Maso, me da fiaca, confiaba risueña.

 

“Cómo los quiero”, solía repetir al grupo, cobijándonos con la frase que hizo propia, de un afecto que supimos recibir y que resonaba necesario. Indestructible. Sentimiento nuevo, acaso, en relación a la distancia de quienes fuimos o supimos ser. Seguramente más genuino, así “los quiero” en tiempo presente.

 Antes de iniciar este texto, me imaginé revisando tapas de discos, husmeando bibliotecas, repasando fotos viejas, rastreando razones, argumentos que ayudaran a comprender esto que pasa. Como quien busca esa partícula que descifre lo inexplicable del asunto.

Que indique por qué, por más que se rece, se invoque a expertos o pensemos en la curación como plausible e inminente, hay tabas que no pueden darse vuelta.

Por qué de la noche a la mañana la enfermedad puede llegar y maniatarte, amedrentar la rebeldía, castigar, desarmarte.

 Por qué en esa tarde de un verano sin calor, con Sandra y Bocha temimos torpes en abusar de frases hechas solo por intentar dar con esa inyección de optimismo que la ayude a recuperar sus pasos y con ellos, levantarse.

 

Acaso el silencio de Marcelo, curtido junto a Mónica en otros tiempos en esa complicidad de cigarrillos callejeros, guarde parte del secreto de esa partícula insuficiente que uno no encontró y que todavía todos no podemos entender.

 

Panqui, rockera, enigmática, leal, voraz en su humor de acotaciones simples, certeras, luego de transitar sus temores (que nunca simuló), Mónica nos despidió antes de tiempo.

Como quien dice “vayan a hacer lo suyo”.  

 

Con todo, su “los quiero” continúa resonando a nuestras espaldas como fuerza protectora. Acaso un salvoconducto para seguir un poco más.  

 

Mucho pendiente

Se extingue el domingo, la mochila pesa. Tantas son las ganas de compartir cosas en este contexto de silencio y al mismo tiempo densas, arduas. Estudiar chino o garabatear una novela resulta un bálsamo en mes y medio donde la muerte ya no se hizo carne, si no aliento.

Hay un par de post en boxes sobre una esquelita copada que armó Lacan al cierre de su Seminario XVI cuando gentilmente lo invitaron a cerrar sus charlas. El tipo se enfoca en la cuestión del Otro, motivación que me permitió adentrarme a uno de sus tantos laberintos.

También guardo un pretencioso análisis sobre el cuadro La vuelta del Malón que está en Bellas Artes e implica una provocación. Ya verán, espero que guste.

En el camino donde falta guita como esperanzas, oímos a impotentes promulgando fines de civilizaciones y celebrando robos "un crédito en dólares no es matar".

Fuimos (somos) parte de las filas de bondis y trenes. También de un abril atípico veraniego. De un Rojo discreto (prometedor para mí).

De no bajar un gramo, de por fin entregar tesis para hacerse Magister (ojo no es Masinger, sólo magist...) De una hipótesis recargada acerca de los incansables y multiplicados tatuajes. (Ya hablé de cuello y rostro, ahora entiendo que en zona sur al menos, debería haber un 70 por ciento de gente entregada a la tinta cutánea)

Y qué se yo. Pérdidas varias (literales y simbólicas) Y una estación vacía que ilustra un sábado de medianoche en la Ciudad del Vidrio.

Eso, a descansar.

¿Pueden imaginarlo? (García)

Cuando el mundo tira para abajo

es mejor no estar atado a nada

Imaginen a los dinosaurios

en la cama

 

Una vuelta más con Héctor

Domingo denso de enero.

Hay que salir a caminar como sea, aunque esto implique el recorrido habitual largo hasta Ducilo, con par de vueltas a la fábrica incluidas, más la adicional de la plaza San Martín a modo de cierre.

 

Esta costumbre surgió medio acordada con Héctor; en realidad calculo que él venía poniéndola en práctica mucho antes. Pero era una manera de juntarse para charlar y exorcizar sobre los fantasmas de este mundo, algo más saludable que compartir el clásico café o una refrescante cerveza. 

 

La amistad con Héctor Islas o José Rodolfo, como gustaba llamarse en redes surgió desde la práctica deportiva.

 

No sé cómo la disputa del papi y las notorias diferencias futboleras decantó en el vínculo tardío: diferencias de edad, colores y origen (él berazateguense de pura cepa, yo retornado en 2002) pero digamos que de aquellos enfrentamientos en el club Los Marinos, a partir de la invitación de Luis, (primo postizo), el ritual de los martes y  jueves, alternó en torpes gambetas, siguió con reflexiones de confianza hasta mutar en el afecto sincero.

 

Por ahí andaba yo, advenedizo en una ciudad pueblo que figuraba en mi DNI pero que tardó un par de décadas largas hasta hacerse terruño propio, tras mudarnos con Gabriela y mi primer hijo a la casa paterna.

Distinto el caso de Héctor que parecía conocer la ciudad del vidrio como la palma de la mano. En su paso vertiginoso durante la caminata ("no parés, no parés, recomendaba") era capaz de recitar las directrices de los primeros planos de la ciudad, alternando los viejos nombres y números para indicar de qué manera la inmigración europea se fue adueñando y enamorando de éste nuestro conurbano profundo de laburantes testarudos, gallineros fructuosos y memorias multicolores.

 

Antes de sumergirme en todo esto, con el afecto por Berazategui de mis abuelos, empecé a buscar recuperar el tiempo por no ser NAC (Nacido y Criado), dejando que el fútbol allanara mi nuevo camino.

 

Medio perdido y torpe en el juego, rasqueteaba mis últimas armas de falso nueve, entre desconocidos de buen pie. Ahí Héctor confirmaba la picardía de los que saben jugar sin necesidad de correr.

 

Asumo que mi modo de envejecer condicionó tales atributos. Algunos lo vinculan con la cantidad de torneos en el barrio, otros sin eufemismos dirán "saber ser vivos", los menos vuelteros lo llaman con razón "tener calle".

 

El tipo bostero, de prolijo bigote y cabello ¿eventual gomina? ofició de guía de este servidor paracaidista.

 

Más saludado que Mussi en Berazategui, peronista, fanático de Toto Lorenzo y los Beatles (Paul, su estrella excluyente), devino en el primer amigo genuino de esta región.

 

De tranco largo y veloz (lo que obligaba a apurar el paso para seguirlo), Héctor marcaba el ritmo a la vez que se animaba a hacer en simultáneo una lectura de los tiempos que iban tocándonos en suerte.

Los debates sobre las formas de hacer política de Cristina. El daño que generó luego el macrismo, "Mauricio no es sólo Macri, su origen es Blanco Villegas", recalcaba casi separando en sílabas como recordarnos la ambición desmedida de nuestros terratenientes ganaderos. Y el daño suscitado por el último payaso surgían como disparadores de fuertes debates respecto de la Argentina, su lastre y fundamentalmente su inexorable y difuso destino.

 

A Héctor me lo cruzaba todo el tiempo aunque no era el único ciudadano con tal privilegio. En realidad solía pasarle en simultáneo a decenas de vecinos con quienes el hombre se detenía respetuosamente a intercambiar comentarios entre su potente carcajada y entusiasmo.

En dos o tres sugerencias, el tipo desplegaba un compendio de saberes y soluciones simples, cerrando la cuestión con una sonrisa o palabra de aliento.

 

Devoto de los suyos, su adorada Marta, la singularidad de sus hijos y la familia como matrix esencial de la existencia, Héctor distribuía su tiempo entre la demanda filial y sus retoños (atento a las necesidades de hijxs y nietxs), el interés por lo social en general, pero también con la capacidad de  buscar sus espacios y momentos para despuntar el placer por el arte en todas sus formas.

 

Así, dentro y fuera de la ciudad, celebró cada encuentro al que pudiera asistir para escuchar algún artista, un orador inteligente o sencillamente contemplar la habilidad de los músicos. Con Victor Hugo se vio en más de una ocasión, retribuyéndole su admiración, pero también intercambiando impresiones sobre la obra o el show que los hizo coincidir en suerte.

También bregó por ayudar a otros en su crecimiento profesional. Así fui testigo de cómo alentó a cantantes de bajo perfil, procurando desinteresamente difundir su obra.

En El Patio, la Biblioteca Manuel Belgrano, yendo por la 148 el hombre recreaba sus universos a prueba de inflaciones y de las marcas del tiempo. En este sentido, desde sus relatos creí descubrir lo más parecido a una adolescencia feliz. De madraza generosa y padre carnicero, con encuentros de familias de mesas largas y bromas precisas, Héctor halló su propio tesoro en un combinado que se le instaló con una música indescifrable que lo transformaría para siempre.

 

Vagamente me contó aquella anécdota donde el simple de la manzanita sonaría una y otra vez, después vendrían los elogios a George Martin, la defensa a ultranza de los escarabajos al nivel de Mozart o Beethoven. Paralelamente, en alguna de las caminatas, recordaba a ese profesor que minó su cerebro con literatura y hasta cierta curiosidad por el teatro. Todo esto más o menos en línea con sus recuerdos formales, hasta una tarde en que reveló su propósito.

 

Entonces, Paul Mc Cartney ya había tocado un par de veces y quien por años había optado por evitar el flequillo, probablemente fuera de época, hizo un pedido que sonó a orden o decreto. "Tengo que pedirte un favor, necesito tener dos o tres minutos para conversar con Paul", explicó. Héctor sabía de mi laburo en Espectáculos y su misiva me resonó con la inocencia de quien supone el fácil acceso al Hyatt o al Four Seasons.

"Quizás pueda hacer algo para conseguir una entrada al show, propuse, pero lo del ingreso al hotel lo veo complicado", comenté.

"Bueno, está bien", accedió ni corto ni perezoso a la propuesta.

Por supuesto que mi sugerencia era otra complicación, pero tuvo suerte. La foto que compartimos acá corresponde a aquella tarde soñada en la que Islas volvió a tener el doble de aguante de los picados, mientras uno observaba el embrujo de la banda que vuelve jóvenes a los históricos e incrédulos a los escépticos.

Primer cometido de Héctor, quien días más tarde agradeció la invitación con uno de sus tesoros guardados: un habano cubano, supuso, era lo menos que me merecía, después de monumental evento.

 

De todos modos la historia no quedó ahí. Un par de años más tarde, insistió con aquel pedido "necesito comentarle algo". Por entonces, Posadas y 9 de julio fue escenario de su segunda proeza. Claro que para esta ocasión, Marta se encargó de hacerle el aguante. La pareja llegó temprano (vaya uno a saber cuántas horas se bancó la susodicha para que su amado concrete el sueño) pero después de desencuentros y esquivar al piberío, ahí estaba nuestro beatle conurbanense haciendo honor al maestro de Liverpool.

Si la familia conserva el video (entiendo que sí, gracias a las habilidades de Marta inmortalizando la escena) se lo puede ver a Paul siguiéndole la vista a Héctor, luego de que este lo invocara entre tanto griterío.

 

Más divertida, sin embargo, fue su explicación, luego de esa increíble faena. "Yo sabía que iba a poder hablar con él", me confió caminando por la 144 rumbo a la Calle Varela. "¿Sabés cuál fue la verdadera razón? Todos gritaban desquiciados y yo fui directo 'Paul lo llamé' ¿entendés? El tipo se sorprendió porque vio a alguien de su edad convocándolo con su nombre, preciso, por eso se asomó del auto y me saludó directamente".

 

Ese testigo y aventurero es Héctor. El mismo que accedió acompañarme a ver al Rojo con respeto. Aún entre chicanas futboleras, sabía hacer una evaluación de mi equipo o el suyo, siempre preservando sus colores de la crítica. Por ahí, contaba contento cómo la había pasado con su hija tras un partido. La cita incondicional familiar permitía imaginar un ida y vuelta a la cancha envidiable.

Se hacía espacios para charlar temprano con Alejandro, antes de que éste encarara sus responsabilidades, celebraba la madurez e independencia de la mayor o comprendía la inocencia de Gustavo, el menor, con quien supo tirar paredes en aquellos partidos de allá lejos.

 

La última vez que charlamos fue antes del Boca- Riestra. Estaba contento con haber visto junto a Marta a Nacha Guevara junto a Favero y no tardó nada en retribuir con emoticones esa invitación.

 

Un par de meses antes, contemplé al matrimonio sostener en respetuoso silencio el dolor por la pérdida de nuestro intendente en el De Vicenzo. Allí nos cruzábamos siempre en la feria del libro, en las de las colectividades y (no estoy seguro), incluso un Bera Rock. En más de una oportunidad, lo pensé con el Negro Mussi juntos, pateando la ciudad e intercambiando roles. Sí, Héctor intendente ¿por  qué no?

Vengo pateando este texto hace diez días. Lógicamente imaginé el pesar de su hija con Boca de local ante Ñuls. Ojalá haya ido igual a la cancha, calculo que Héctor lo hubiera querido. Todavía no volví a conversar con Marta. Aún cuando uno labura con palabras, soy consciente de lo estéril que representan elaborar frases nuevas, sin lugares comunes, sin clichés de ocasión.

 

Me quedo con él poniendo orden el lugar donde reposan sus padres y pensándose con ellos. O, para los que lo preceden, con el cura campechano que en Cuellas reforzó la idea de que Héctor está entre nosotros. Siempre es así, los afectos, la buena gente, los tipos como él, se vuelven viento, olores, preguntas, conversaciones solitarias o colectivas.

Razones y broncas. Todo eso junto.

 

En estos días retomo las caminatas y, aún consciente, dejo que la mirada se pierda en el tic de buscar al lungo que viene a doscientos metros de frente. Remera azul, paso largo y firme, extendiendo los brazos para saludar con las manos, diciendo "acá estoy, vamos por una vuelta más. Pero la última que tengo que relevar a Marta y después al mediodía tengo que buscar a mi nieto. ¿Cómo está la familia? ¿Para qué está el Rojo? ¿Cómo seguirá todo esto?", indaga y yo, mientras comienza a caer el sol, le cuento.      

#Prompt2 Finnegans Wake o la indescifrable cofradía

Superamos Reyes de modo austero y sin zapatos. 

A no quejarse, el transporte público y la calle viralizan la mendicidad, aunque nadie repare en ello. 

Ya no se respeta el turno de la venta ambulante ni los mangazos por la falta de moneda, todos al mismo tiempo, urgen las necesidades. "También tengo mercado pago", reza más de un transeúnte para beneplácito del megaultramillonario Galperno, quien sabe sacarle provecho hasta la transpiración de los desclasados. 

"Como el IVA al Uvita de cartón", me comentó alguien hace poco. ¿Dónde puede reclamar su 21% cualquier durmiente callejero?

A lo nuestro. El segundo Prompt va de un enigma difuso literario. Se trata de Finnegans Wake (1939), la última obra de James Joyce, motivo de culto entre lectores, académicos y artistas, reconocida paradójicamente como uno de los libros más difíciles e "ilegibles" de la literatura moderna. 

No es un bestseller masivo como Ulises, pero Grok sostiene que tiene un fandom apasionado que lo considera una obra maestra absoluta.

Joyce tardó 17 años en escribirlo, creando un lenguaje inventado con puns multilíngües (mezcla palabras de hasta 70 idiomas), portmanteaus (palabras fusionadas) y neologismos. 

 

El libro intenta recrear el flujo del sueño, el inconsciente y la noche, sin trama lineal clara. Esto lo hace casi impenetrable para el lector común, pero para sus admiradores es un desafío intelectual adictivo: descifrarlo genera euforia, como resolver un puzzle infinito. 

Grupos de lectura dedicados pasan años (incluso décadas) analizándolo página por página. Leerlo y "entenderlo" (o al menos disfrutarlo) confiere estatus de erudito. 

La novela transcurre durante una sola noche en el sueño de un tabernero de Dublín llamado Humphrey Chimpden Earwicker (HCE, a menudo abreviado como "Here Comes Everybody", simbolizando al hombre universal). Este personaje se transforma en diversas figuras arquetípicas, como el gigante Finnegan (inspirado en una balada irlandesa donde un hombre cae de una escalera, muere y resucita en su velatorio al salpicarle whiskey).

HCE está atormentado por un rumor vago de un pecado o indiscreción cometida en un parque (Phoenix Park, aludiendo al Pecado Original). Su esposa, Anna Livia Plurabelle (ALP, que representa el río Liffey y la feminidad eterna), y sus hijos (los gemelos Shem y Shaun, opuestos como artista y pragmático, y la hija Issy) aparecen en metamorfosis constantes.

La estructura sigue los ciclos históricos de Giambattista Vico (edad divina, heroica, humana y caos, seguido de un nuevo ciclo), simbolizando la caída y resurrección eterna de la humanidad. El libro comienza a mitad de una frase y termina con la otra mitad, formando un círculo infinito: todo cae y resurge ("Finnegans Wake" juega con "fin again" = fin de nuevo, y "wake" = velatorio/despertar).

En concreto, no hay una trama lineal clara; es un sueño colectivo donde se entretejen mitos (Finn MacCool, Adán y Eva), historia, familia y lenguaje. Muchos críticos advierten que resumirlo simplifica demasiado su esencia, que radica en el flujo del lenguaje y el subconsciente más que en una "historia". Si buscas leerlo, se recomienda con guías como A Skeleton Key to Finnegans Wake de Joseph Campbell. ¡Es un desafío monumental, pero fascinante!

 

Existen guías clásicas como A Skeleton Key to Finnegans Wake de Joseph Campbell (1944), sitios web con decenas de miles de anotaciones (como FWEET), foros, grupos de lectura y conferencias internacionales. 

 

Algunos lo llaman "culto" literalmente: es como una secta de joyceanos obsesionados. 

 

Muchos fans insisten en que no hay que "entender" cada palabra, sino leerlo en voz alta: suena como música, poesía rítmica o un río de palabras (el libro empieza y termina en la misma frase, circular). 

 

Secciones como "Anna Livia Plurabelle" se consideran prosa poética sublime, un aparente caos hay humor absurdo, erotismo y una visión optimista de la humanidad (caídas y resurrecciones cíclicas, como el título basado en una canción irlandesa).

 

Críticos como Harold Bloom lo comparan con Shakespeare o Dante. Los propios Beckett, Borges o posmodernos destacan esta lengua universal que une mitos, historia y sueño. 

En otra vereda se ubica Nabokov quien describió al exótico texto como "plato frío". budín 

 

Con el tiempo, sus defensores parecen seguir airoso: sigue siendo de culto, aunque muchos lo abandonen rápido. Pero quienes lo "atrapan" lo defienden con pasión religiosa.

 

Consultada la IA sobre algún exponente similar de Argentina, la propuesta fue Rayuela, de Julio Cortázar y Adán Buenosaires de Leopoldo Marechal. 

 

La "antinovela" como describen muchos a Rayuela (1963) propone dos formas de lectura: una lineal tradicional y otra "a saltos" (como el clásico juego), lo que invita a los lectores a experimentar con el orden de los capítulos y descubrir múltiples narrativas.

Muchos lo consideran el equivalente latinoamericano a las innovaciones de Joyce (incluso Borges lo reseñó en conexión con obras como Finnegans Wake), hubo eventos donde se lee colectivamente o se analiza su complejidad filosófica y lúdica.

Otro candidato podría ser Adán Buenos Ayres (1948) de Leopoldo Marechal, a menudo llamado el "Ulises argentino" por su estilo épico, alegórico y denso, que también atrae a lectores devotos para debates profundos sobre su mitología porteña y referencias culturales.

 

 

Respecto de nuestras propias cofradias o pactos colectivos, esquivo cualquier alusión política para no acrecentar susceptibilidades (hablo, por supuesto, de la audacia juvenil de los setenta). También especulo con los aventureros piscóticos de 'Los siete locos'. Deliro con un proyecto así en el conurbano con Marechal o 'El Aleph', 'Respiración Artificial', 'Sobre héroes y tumbas' y una lista que invite a procesar los mensajes de una voluntad individual que de la noche a la mañana se convierte en apetito grupal.

Por ahí a Uds. les surge alguna idea al respecto para poner en práctica. 

Se espera con interés.

Más data...

https://peninsulardigital.com/2025/04/24/club-de-lectura-tardo-28-anos-en-terminar-libro-de-joyce/

 

https://www.xataka.com/literatura-comics-y-juegos/1995-club-lectura-comenzo-a-leer-libro-dificil-james-joyce-28-anos-despues-al-fin-ha-terminado

 

https://revistacolofon.com.ar/bosquejo-de-un-umbral-para-finnegan/

 

https://www.culturematters.org.uk/finnegans-wake-fascism-and-the-essential-unity-of-the-human-race/

#Promt1: Murakami vs Oe

En la previa suele decirse que Haruki es extremadamente occidental y Oe, no se ubica dentro de lo tradicional, pero sí se distingue como japonés de pura cepa. 

Como ambos me resultan queribles, desafiantes y atemporales, los transpolé a Grok. Aquí la primera experiencia promtiana, más allá de la etimología compartida anteriormente.

 Encontrás puntos en común entre murakami y kenzaburo oe?

Sí, hay varios puntos en común entre Haruki Murakami y Kenzaburō Ōe, dos de los escritores japoneses más influyentes de la posguerra, aunque sus estilos y enfoques difieren notablemente (Ōe es más político, intelectual y realista crudo, mientras que Murakami es pop, surrealista y globalizado).

Ambos son escritores japoneses contemporáneos de renombre internacional — Ōe ganó el Nobel en 1994; Murakami es un eterno candidato y bestseller global.

Influencia fuerte de la literatura occidental (especialmente inglesa y estadounidense) → Los dos leyeron mucho en inglés desde jóvenes, lo que los ayudó a distanciarse de la tradición literaria japonesa clásica (como Kawabata o Mishima). Esto les permitió desarrollar estilos innovadores y menos atados a las convenciones niponas.

Exploración de temas profundos como la alienación, la soledad, la identidad y el trauma personal/social → Ōe a menudo desde lo autobiográfico (ej. la discapacidad de su hijo) y lo político (posguerra, nuclear); Murakami desde lo cotidiano mezclado con lo surreal (pérdida, memoria, mundos paralelos).

Uso de narrativas introspectivas y personajes complejos → Algunos lectores ven similitudes en el ritmo de la prosa, la yuxtaposición de lo mundano con lo extraordinario, y tipos de personajes (protagonistas alienados). Por ejemplo, obras como A Personal Matter de Ōe se han comparado con el aura de novelas de Murakami.

Compromiso con temas sociales japoneses → Ambos han tocado el trauma de la guerra (Ōe más directamente con Hiroshima/Nagasaki y crímenes de guerra; Murakami en obras como Crónica del pájaro que da cuerda al mundo o Underground sobre el atentado de Aum). Los dos han criticado aspectos de la sociedad japonesa moderna, como el nuclearismo.

Innovadores en su época → Rompieron con la literatura tradicional japonesa, incorporando elementos "extranjeros" (pop culture en Murakami, existencialismo europeo en Ōe).

A pesar de estas coincidencias, Ōe ha sido crítico con Murakami (lo vio como demasiado "pop" y centrado en subculturas, sin el compromiso político profundo de la literatura japonesa clásica), aunque luego reconoció obras más maduras de Murakami entregándole un premio.

En resumen, comparten raíces en la modernización de la literatura japonesa posguerra y una mirada crítica al individuo en la sociedad, pero desde enfoques muy distintos. 

Año nuevo, promt y alternancias para no mufarse

Reservamos cuestiones personales en un cierre de año y arranque bravo que fue del fallecimiento de la heladera, la salud y demanda de cercanos, el aguinaldo que nunca llegó y, por supuesto, la malasangre sociopolítica propiciada por tándem gatito mimoso y su patrón biaba roja norteña. Algo así como los Amarok globales. 

Que se curtan

En tanto y antes de la tarea que hoy me ocupa, cerré relectura de 'El salto de papá', de Martín Sivak a un mes de 'La llorería' su último libro. Increíble cómo con literatura, este muchacho le puso el cuerpo  a la adversidad. Hay tripas, buen gusto y compromiso, más el valor de un envidiable equilibrio entre padecer y relato. Chapeau para el colega (por periodista) Eu não sou escritor.

Ahora transito 'Patagonia' de Bruce Chatwin, un británico que vino por estos lares en los setenta, motivado por la curiosidad de nuestros dinosaurios. Buena prosa, muy antiperonista y algo liviano para leer el contexto (bah, quizás eso me joda a mí nomás)

También, entre el calor, una muela que fue, los cierres del diario de fin de año, el desenlace de 'Pluribus' (merece un post, creo) volví paralelamente a Kenzaburo Oe ahora con 'Carta a los años de nostalgia'. El ponja es increíble, justo lo arranqué en estas horas y veo que su personaje habla de la transformación de la naturaleza luego, los bosques en particular, a raíz de la radiación. 

En síntesis comenta que, lejos de afectarse, la misma se fortalece por lo que recomienda elegir este ámbito en lugar de las ciudades, pensando en la supervivencia.

Ah, ayer vivimos 'Dolor real'. Buena historia aunque no deja de hacerme ruido el carácter solemne del pueblo judío para referirse a su pesar (básicamente trata de dos primos que hacen un tour a Polonia, primero con un grupo a los campos de concentración y luego a la casa natal de su abuela) en tiempos donde el empoderamiento israelí y el genocidio que propicia en Gaza, dista y mucho de un aprendizaje sincero. Como si hubiese un solo dolor real, el de ese pueblo.

Fin del parte

Vamos a un objetivo que, de manera lúdica, se me ocurre para refrescar y alimentar esta tarea bloguera, más allá de mis intermitencias y las escasas devoluciones.

Voy a socializar o compartir cuando crea conveniente, la función promtear con las eventuales IA.

Para esto, nunca mejor que aprovechar Grok e ir al origen de la cosa. Palabras más, palabras menos, aquí vamos con la primera apuesta:  

 Significado del término "prompt"

El término prompt es una palabra inglesa con múltiples significados dependiendo del contexto:

Como adjetivo: Significa "rápido", "pronto", "puntual" o "inmediato". Por ejemplo, "prompt response" se traduce como "respuesta rápida".

Como verbo: "To prompt" significa "incitar", "provocar", "sugerir" o "recordar" (como en teatro, donde un "prompter" ayuda al actor con las líneas).

Como sustantivo:

En informática tradicional: Un "prompt" es el símbolo o mensaje en la pantalla (como "C:>" en sistemas antiguos) que indica que el sistema está listo para recibir comandos.

En escritura creativa: Un "prompt" es una idea, frase o estímulo para inspirar la creación de un texto (ej.: "Escribe una historia sobre un viaje en el tiempo").

En inteligencia artificial (IA) generativa: Es la instrucción, pregunta o texto que se introduce en herramientas como ChatGPT, Gemini o Midjourney para guiar la generación de contenido (texto, imágenes, código, etc.). Un buen prompt es claro y detallado para obtener resultados precisos.

En español, especialmente en contextos de IA, se usa directamente "prompt" (sin traducir), aunque equivaldría a "instrucción", "indicación" o "entrada".

Origen etimológico

La palabra "prompt" proviene del latín "promptus", que significa "preparado", "listo", "visible" o "a la mano". Deriva del verbo "promere" (pro- "hacia adelante" + emere "tomar"), es decir, "sacar" o "traer a la luz".

Entró al inglés en el siglo XIV/XV a través del francés antiguo "prompt".

Fuentes confiables como Etymonline y Oxford English Dictionary confirman esta raíz latina, relacionada con palabras como "pronto" en español/italiano (que también viene de "promptus").

En el contexto moderno de IA (desde ~2022 con el auge de modelos como GPT), "prompt" se popularizó porque estas herramientas "esperan" una entrada (como el antiguo prompt de comandos) para generar una respuesta "pronta" y preparada.

En resumen, su origen clásico de "listo y disponible" encaja perfectamente con su uso actual en tecnología: una indicación que prepara al sistema para actuar de inmediato.

Espero que les resulte útil.

Pd: Viajar en el Roca baja a tierra cualquier pretención (literaria, personal, etc) Mucha gente peleándola como sea, tolerando el abandono estructural (político, ferroviario, etc) Un examen necesario para los que sueñan con paraisos digitales.

También el chupete smartphone refuerza un sentido colectivo de abandono e introspección (cada uno con su celu) que parece no tener fin.

Sin el estigma de diciembre

 

Me esfuerzo por abandonar....

...por unos días la mochila IAista, esta suerte de oráculo personal que da respuestas para todo como el cerebro mágico o el mago Chang, capaz de alivianarnos el esfuerzo de refrendar el pensamiento o evitar esas lagunas que nos perturba y que le dieron tanta reflexión y letra a Freud y Lacan, entre otros.

A propósito, sin soltar del todo a Grok, hace cosa de diez días, cuando rasin se soñaba campeón, Milei portaba su traje YPF en la entrega de los Nobel y las navidades asomaban como hologramas comerciales, me dediqué a revisar conceptos en torno de la Melancolía. 

Anhedonia, que le dice nuestro Charly. Impresión despojada de la talentosa Dunst en esa joya planetaria de Lars Von Trier. O el diagnóstico que algunos emparentan con la depresión, otros con la psicosis y varios con la capacidad manipulatoria de quien se sabe derrotado. 

Melancolía, esa que se canta (Silvio, Gorillaz, Depeche, Arjona) y la que se confunde con su oximorón: la Nostalgia. 

Y no. Podemos traerlas a la memoria, utilizarlas como trampas de recordatorios, pero a no dejarse engañar. Ambas son como esas primas que se descubren de chicas en una fiesta familiar multitudinaria de fin de año, compartiendo la misma mesa y que, vaya uno a intentar comprender por qué regla vincular del destino, no se verán nunca más.

Tengo ganas de revolver en las defidescripciones de la voz sabionda de Musk que compilé, como dije antes, hace diez días. Pero no, será para otro post. 

Seguiremos con la bilis negra (melankholía (μελαγχολία) melas (negro) y kholé (bilis), en otra oportunidad. 

El otro concepto, o mejor dicho con lo que sí estuve remando durante estas últimas 72, 96 horas, refirió a El ocho interior lacaniano. 

El caminito de hormiga, sin embargo no es tan directo para ver cómo este tipo llegó a esa ¿figura? Primero, falso círculo, luego la tan idolatrada cinta de moebius - cuyo uso suele abusarse cada vez que buscamos describir amores infinitos por ídolos, momentos, referentes-. sí, el ocho acostado.

Y por fin el ocho interior. Prometo que en algún momento del 2026, me animaré a juntar a gente querida y desplegar una clase, con papeles, tijeras y todo, como aconsejaba el noble francés y jugaré a exponer el recorrido de un punto entre esa suerte de rulo interno, serpentina para explicar la relación del borde, de lo interno, de lo externo, del deseo, del fantasma, de lo dicho y lo no, etc.

Lógicamente pensarán "pero qué al pedo está este chabon", sólo porque  ni me enganché con la tasa que eligió pagar Toto Caputo de un ¡¡¡DIEZ POR CIENTO!! en dólares para el préstamo recibido número 23.40991, ni con la reconfiguración de las realzadas "bandas". 

Tampoco me embronqué con la Sra.Bulgheroni y sus loas a Javo. No escalé en la opereta goberclarinesca contra Chiqui Tapia ¿Qué parecido es este al actual presidente, al ego del Muñeco, de Román y el mismo Messi, no?  

Igual da para otro post. 

Tampoco una sola línea acerca de la miseria y los durmientes callejeros. 

En cambio elegí irme por las ramas. Entre cuestiones de salud y sequía del bolsillo, apelé a Pluribus para abrazarme a una ficción que nada tiene de inverosimil. Leí La llorería de Martín Sivak, sumé minutos a la tesis inconclusa, me reuní con gente querida, deshojé plantines de tomate y albahaca (esta para el pesto), alguna bicicleteada y no mucho más.

Si existe una vida mejor, pero es más cara, hay otra sana, pero requiere desenchufarse.  

Nada mal contra el estigmatizante diciembre.